В те времена еще никто не уезжал и толпа наших общих родственников бежала с проклятиями за поездом, увозящим семейство Зеленых, и гневно плевала на пыльные колеса.
Прошло почти тридцать лет. Все это время Изя работал врачом-гематологом, Мура помогала ему, а они оба продолжали любить своего сына.
Две недели назад в квартире, где жили Изя и Мура, случился ночью пожар. Они успели выбежать, но потом вдруг Изя бросился за чем-то обратно и загорелся. Он умер вчера. Ему было много лет, но он был замечательно молодым, живым и остроумным. Сотни его забавных шуток путешествуют по миру. Вот одна из них: В Одессе Изя зашел в магазин купить селедку. Продавщица взвешивает селедку и ждет, когда Изя ее заберет. На просьбу завернуть покупку - полное презрение. Тогда Изя требует жалобную книгу и терпеливо пережидает летящие из-за прилавка непристойности. Получив книгу, он вырывает оттуда несколько страниц и заворачивает селедку.