Этот фильм меня потряс! Мне только жаль, что норштейновская шинель, от которой, несмотря на хроническую незаконченность, никакими силами нельзя было оторваться, потеряла теперь для меня смысл, хотя я понимаю ее заоблачную цену.
Что за странная жизнь? Почему она так часто проходит мимо, пряча в глубоком кармане разгадки непостижимого? Если бы я увидела раньше этого маленького Башмачкина, зацепившего мое сердце промерзшими от бедности руками.
Я немало времени провела за чтением Гоголя. Я очень его люблю, но разве я могла так глубоко упасть в страдания человеческой души, если бы не посмотрела она на меня глазами Ролана Быкова! Боже, какое у него лицо! Как катастрофично просто отдался он этой роли! Я давно забыла, что можно так смотреть. Исчезло все, кроме ежесекундной боли, которую этот человечек, Башмачкин, считал жизнью.
И тут я увидела Джульетту Мазину. Он смотрел ее глазами. Я даже не поверила сразу.
И до сих пор вижу, как идут они по дороге рядом, Кабирия и Башмачкин, как весело и шумно вертится вокруг них праздник, и какое великое и беспощадное горе на их доверчивых лицах.
