маргоша (buroba) wrote,
маргоша
buroba

В ПОИСКАХ ЛУЧШЕГО

Велосипед

В глубоком детстве велосипед не входил в список необходмых мне вещей, таких, как лупа, перочинный ножик и свисток, лишь потому, что моего воображения не хватало на его обладание. Но я, втайне от себя, страстно о нем мечтала. Даже прочитав про больную девочку, к которой ночью приводят настоящего слона, я бы и не подумала променять на него свою мечту о велосипеде.
Вырасти без велосипеда и собаки довольно большое несчастье, поэтому у моих детей всегда было и то, и другое. Хорошо помню, как стояла в очереди в Детский мир за немецким велосипедиком для трехлетней Алиски. С дикой мигренью, часов пять. Он был настоящим чудом, этот велосипедик красный с клеенчатым в черную и белую клетку сидением и толстыми колесами. Но главное – хорошая металлическая подножка, которая прекрасно выдерживала любой груз. Мы с Алиской и велосипедом выходили в парк и носились вместе по аллеям.  На нем потом каталось много детей.

Когда мы из Линна переехали в Свампскотт, соседний, но уже приличный городок, какое-то время у меня еще не было машины. Тем более, что надо было найти мужество не просто подойти к ней, но и научиться ездить. Невозможность существования была, как и детская мечта о велосипеде, запрятана так глубоко, что даже мне казалась  плодом неуемной фантазии, что позволяло совершать похожие на норму действия.
Одним из таких действий была покупка велосипеда в дрянном магазине поддержанных вещей в Линне. Не помню, как я туда добралась, но из магазина вышла с большим дамским велосипедом со следами увядшей на боках неразбочивой краски. Я взгромоздилась на него и поехала. И тут абсолютно голубое только что небо в секунду почернело и хлынул тяжелый холодный ливень. Но я продолжала ехать, пока в велосипеде что-то громко не заскрежетало и он замертво остановился.
Надо сказать, что я никогда не оставалась под дождем в таком беззащитном виде. Это потом, через несколько лет, когда родилась и чуть подросла Белка, мы дожидались настоящего сильного дождя и гуляли полуголые босиком по дорогам, чем вызывали ужас у редких водителей, перед глазами которых бешенно носились стрелки дворников.
А пока я стояла одна никому не нужная насквозь промокшая с дурацким велосипедом на том краю света, какой никогда мне не снился в самых кошмарных снах.
Больше всего мне хотелось найти удобное местечко в тишине и закрыть глаза, но страх остаться в этом манящем небытие был так силен, что нашлись силы двигаться дальше. Дождь прошел, но серое рыхлое небо, готовое еще раз пролить надо мной слезы, висело так низко, что задевало верхушки еще голых деревьев.
Мы долго шли, часа два. Педаль больно стучала по ноге.

Через полгода в город Линн приехал известный диссидент-правозащитник, профессор математики. Я подарила ему этот велосипед. К тому времени он вполне прилично ездил. А у меня уже была машина. 
Tags: о вещах
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic
    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 14 comments